八十年如梦般过去了。我现在七十九岁了。根据她的户籍，她出生于明治15年，所以她已经78岁了，如果按照现代的年龄来算，她已经77岁了。情况很复杂。

与其他人相比，我有一个更加动荡的青春，但回想起来，我很幸运能够利用这段动荡的经历，并将其作为自己生活的燃料。不幸的是，他的两个儿子都已经去世了。二儿子三次郎在战争期间担任陆军上尉，并在食品仓库工作，但于 1945 年 4 月 8 日因过度疲劳而去世。去年3月14日，我的长子与太郎也因病去世。他与两个儿子的生母分居，与大正末期开始组建家庭的现任妻子独自生活。然而，我有六个孙子，我期待着看着他们长大。

在我艰难的青春岁月里，我体会到了开头所写的野草的顽强，“睡一张榻榻米，睡半张榻榻米，五张榻榻米，甚至三张榻榻米”，以及我在两榻榻米房间里的感觉，“我会凭着良心拼尽全力，可以睡得香香香甜” 有一件事，”今天仍然存在。

但我现在很高兴。这是因为他们有一段可以回忆和享受的“痛苦的过去”。快乐是从痛苦中而来的。我相信，只有经历过苦难的人，才能体会到真正的快乐。

　我们谈论了各种各样的女人，但最后，让我们谈谈我现在的妻子。她的名字叫Haruyo，比我小十岁。大正时代末期，他在大阪的天下茶屋建立了家庭，但他是岛内一家纸店的女儿，他从妻子七岁左右就认识了她，甚至在她认识我之前写过的大雪之前。 “如果我娶了个老婆，女工们就有救了。”我不情愿地说，但我的真实感受是家庭是第一位的。一个不能管理好家庭的男人是不可能工作的。虽然我的家庭只有我们两个人，但生活却很和谐。而且，我是第一次写这篇文章，但不幸的是，在我见过的所有女人中，我从未见过像我现在的妻子这样的人。如今我已经七十九岁了，不再懒惰了，却有这样一个故事。

　我搬到大阪的一天后，一位来自东京柳桥、名叫奥里的女士来看望我。她是一位大美人，也是当时上流社会的明星。她是一个聪明的女人，有勇气，有令人耳目一新的口才。这个男人戴着闪闪发光的钻戒上了飞机，向我借钱给他。这不是一个普通士郎和一个女人可以抗衡的对手。不过，我愿意一试，就故意藏起来，让老婆来处理，但我心里知道，这是行不通的。然而，他的妻子却很好地对待了他，并开车送他回东京，没有给他一分钱。这是一项了不起的技能。这让我重新考虑了很多。然而，这个世界上并不存在理想的妻子或丈夫。相反，丈夫和妻子是彼此创造的。为此，我带着体重增加、变得非常懒惰的妻子一起工作、旅行，让她有机会像我一样拓展视野。虽然我还在徘徊，但我现在强烈地感觉到，家庭是夫妻共同努力建设的“三步走”。

但我不只是在回忆过去。他正忙着在办公室里摊开一张日本地图，想象着像章鱼腿一样向四面八方扩张的韩联社的未来。我未来的工作将是为我的后继者提供一个可以发挥最大潜力的舞台。我出生在农场，作为一个男孩，在野中作为一棵杉树过着不依赖任何人的生活。现在，我和我的妻子住在日本杉，但由于我们两个人是一体的，所以我们仍然可以称它为一本杉。从现在开始，这棵雪松必须继续生长。所以，如果有人来接我起死回生，我会等到88岁才来。如果我88岁以后有人再来找我，我会说我会离开直到99岁。如果你要离开并且必须等他回来，就告诉他你不会来。曾经激励年轻的定吉的非凡野心的火焰，继续在这位七十九岁老人的心中燃烧。